Une ville assiégée, une femme qui se rend dans le camp ennemi, jusque sous la tente du vainqueur, une épée qui s'abat, et cette tête sur les murs : voilà ce que la mémoire retient du face-à-face de Judith et Holopherne. Le récit semble donc clair, et le sens tout autant, car dans la Bible il n'y a pas de place pour le doute. Pourtant, quand les dieux se retirent et que le monde se réduit à sa dimension immanente, Judith se retrouve en étrange situation.